朋友们，欢迎收看三三映画。这是一个全是套路的观影指南，毕竟银幕上所有的故事都有迹可循。我们只提供姿势，不提供下载链接。本栏目由网易主编王三三出品（公众号：wywss163）美国的新生代导演中，韦斯·安德森绝对是最能戳到文青 G 点的那一个，没有之一。2014年的《布达佩斯大饭店》让他声名鹊起，也让更多观众认识了这个有点古怪癖好的导演，更让文青们如获至宝——怎么会有人这么懂我们的心思！让人神清气爽的对称镜头和“恋物癖”式俯拍，是文青们心爱的朋友圈生活照模板。高饱和度的暖色调，是让文青们心心念念的家居配色指南。这些迷人的小细节已足以奠定韦斯·安德森在文青心中的地位，偏偏他本人又是哲学系出身，最爱在电影里埋一些隐喻和象征，打着拍剧情片的旗号拍纪录片和历史片。就像《布达佩斯大饭店》既是一个穷小子逆袭的故事，也是一部欧洲传统文明衰亡史。《了不起的狐狸爸爸》既是一个让小孩子捧腹的童话故事，也是一出让大人审视自我生活的讽刺剧……诸如此类的把戏让文青们欲罢不能。再资深一点的文青，一定按捺不住自己的好奇心，想要知道这个像伍迪·艾伦一样爱掉书袋，又像特吕佛一样拿腔拿调的人是谁。当他们拉开电影的层层帷幕，得以一窥韦斯·安德森的真容，必定又会惊艳不已——瘦削冷峻的面庞，超然出尘的气质，在镜头前总是有点羞涩的模样。不熟悉他的人一定想不到，明年他就将迎来自己的五十岁生日——比诺兰还要大一岁。可是诺兰已经捧起了保温杯，他依旧是少年模样。就是这样的韦斯·安德森，就是这样的韦氏电影，今年终于和大陆观众见了面——没错，就是前不久上映的《犬之岛》。这是韦斯继《了不起的狐狸爸爸》之后的第二部定格动画，讲的是在未来日本的一座城市，“猫派”统治者将所有狗狗驱逐到一座垃圾岛上以期赶尽杀绝，主人公阿塔里为了保护狗狗，将统治者的阴谋公之于众，最终大获全胜的故事。《犬之岛》仍有韦斯鲜明的个人印记，除了镜头、色调这些技术语言，他对于隐喻的痴迷以及细节的执着随处可见，就连影片英文名都有梗，《Isle of Dogs》—— 发音类似“ I love dogs ”。但如果观众因为片名走进电影院，想寻找像《忠犬八公》那样的温情故事，那可能就要失望了。实际上自影片上映以来，影迷们对于《犬之岛》的解读就很少停留在人与狗的温馨关系上，反倒是越解读越夸张，大有把《犬之岛》定性为一个暗黑的政治寓言的势头。热衷于阴谋论的观众喜欢这些解释——流浪狗 Chief 是不幸被体制化的自由派，交换生象征着介入日本内政的美国势力，而阿塔里就是个彻头彻尾的小政治家，他和小林市长没有区别，一样的专断极权。在他终于推翻小林市长的政权，成为新一任市长后，就按照自己的喜好修改法律，人类向狗狗喊叫会被罚款外加30天社区劳动。而他曾经的护卫犬点点，因为向往自由，而被他视作某种隐患，软禁在陵墓之下。在这样的叙述逻辑中，《犬之岛》就不再是正义战胜邪恶的童话，而变成了一个极权替代另一个极权的寓言。有意思的是，挖边角料死扣细节的观众在这边孜孜不倦地挖掘着电影里的各种政治隐喻，另一边的韦斯本人却上演了拒绝三连：我没有，我不是，你们别瞎说啊。按照他的说法，电影的灵感只是来自于脑海中的一幅画面：一群生活在垃圾岛上的狗，没有任何缘由。在把这个看起来还不错的画面落实成电影的过程中，韦斯和编剧才开始考虑其他细节，由于韦斯恰好痴迷日本文化，便将故事背景放在了日本。太鼓打击音乐、葛饰北斋的浮世绘、黑泽明的《七武士》……统统塞进来，有点儿像小孩展示自己心爱的玩具，总之没有考虑太多。政治隐喻？不存在的。如果有，那就是韦斯说的：“这算是一种巧合吧。”这样的解释大概让影迷们哭笑不得，不过无法接受这个答案的可不止影迷们。韦斯对于日本文化的化用还给他招了点麻烦，西方的文化界就这部电影是否涉嫌“文化挪用”的争论仍在继续，因为《犬之岛》对于长崎、蘑菇云的影射实在是不能不让人联想起那次核爆。日裔女影评人 Jen Yamato 就毫不留情地在推特上抨击《犬之岛》：“本片号称是在致敬，其实却以多种方式故意地无视、挪用、排挤了日本文化和日本民众。这真的很丑陋。”实在是觉得这样的指控有些严厉——能拍出《布达佩斯大饭店》和《月升王国》等电影的人，想必对美好的事物有着极致的追求。而这样的人怎么会怀揣着恶意去拍电影？韦斯放置在电影中的日本元素并无立场，有立场的是观众。在一部分人眼里成为值得夸上天的现实讽刺，在另一部分人眼里则是政治极不正确的种族主义。不过观众仍有解读电影的权力，正如今敏所说，对于电影中随处可见的影像安排只是导演的个人看法，并非影像的唯一解答。也许在观众为《犬之岛》是温暖童话还是黑暗寓言而吵个不休的时候，韦斯正在某个角落偷着乐呢。如果你喜欢这篇文章，欢迎关注（ 网易王三三的公众号：wywss163），查看往期更多有趣内容。
